卡梅隆·史密斯：更伟大的爱是燃烧的沙发

　　这是一个观点专栏

　　在我哥哥去世后，我的父母意识到他们都无法帮助我走出悲伤。在接受了治疗师的几次治疗后，我回到了大学，我的悲伤一直伴随着我。当时我并没有想太多，但我从中吸取了一些教训，这些教训为我们当前的文化黑暗提供了启示。

　　在弗吉尼亚州列克星敦的寒冷夜晚，当我看着破旧的沙发变成一个燃烧的火球时，我感觉好多了。事实上，我的第一个想法是震惊，在阻燃织物发明之前没有更多人被活活烧死，但我的第二个想法是缓解我个人的痛苦。我和兄弟会的兄弟们住在乡下。沙发快要散架了。我们没法把它扔进垃圾场，所以把它放在篝火上对我们来说是完全合理的。我的兄弟会兄弟们知道我失去泰勒后日子不好过，所以他们就站在我旁边，我们的影子在我们身后跳舞。

　　说我当时的心理健康状况很糟糕是轻描淡写的。当我的兄弟们不知道如何养活我时，他们打电话给现在是我妻子的那个女人。大多数时候，他们中的一个或多个只是花时间陪我。我们很少谈论显而易见的事情。没有人受过任何专业培训。

　　他们只是拒绝让我悄悄地溜进那淹没了我的黑暗。

　　现在，其中一个年轻人是田纳西州的一名教师兼教练。另一位是纽约的投资大师。最后一位是弗吉尼亚州的儿科心脏病专家。我们不再那么频繁地交谈了，但他们确实救了我的命。

　　我之前指定的治疗过程完全是另一回事。我得说清楚，我是最糟糕的病人。我的父母坚持要找一位神学上可靠的基督教治疗师，因为他们担心一个拿着记事本的叛教者可能会破坏我的信仰。我认为，任何能通过提问来与上帝竞争的人至少都是有趣的。

　　所以我把治疗变成了游戏。我从《精神疾病诊断与统计手册》中挑选了一些有趣的症状，看看我是否能引导咨询师走上一些有创意的道路。他没有被吓倒。这不是他第一次参加竞技表演。治疗师问问题，让我说话，并做笔记。几次疗程后，我基本上都参加了，因为这对我的父母很重要。

　　我无法摆脱一种感觉，那就是父母花钱请心理医生做我的单向朋友。我不需要一个按谈话付费的知己，因为我有很多真正关心我的人。

　　作为一个成年人，我现在意识到这种情况已经变得多么罕见。

　　好的治疗师创造了有意义的讨论的机会，没有生活中无数的干扰和判断。我们中的许多人一小时不到100美元就找不到这样的工作，这是对我们文化的一种控诉。

　　你的婚姻出了问题？找个咨询师。不知道如何处理过去的创伤？寻求专业帮助。担心你可能是世界上最糟糕的父母？让我把你介绍给能帮忙的人。

　　没有人觉得自己有资格帮助对方解决生活中最重要的问题。我不想打击你，但是没有足够的专业人员。

　　在约翰福音中，耶稣解释了我们应该如何处理这些时刻。为朋友舍命，人的爱心没有比这个大的。我的兄弟会兄弟和女朋友和我站在一起，我们看着一个燃烧的沙发。我意识到他们可能在任何地方，但他们都在我身边。他们的同情心比我在处理悲伤时收到的任何建议都要深刻得多。

　　几十年后，我和我的妻子成为了治疗型养父母，他们接受过培训，可以帮助受创伤的孩子调整情绪，克服生活给他们带来的痛苦。我很感激与我们一起工作的咨询师和治疗师，但从我遇到黑暗的那一天起，我们对每个孩子所面临的黑暗的答案就没有改变。

　　多年来，我把这种情绪简化为一个简单的提醒：

　　我不好。我快撑不住了。但当你在这里，我知道我并不孤单。

　　有时候，我们才是那个不舒服的人。有时，我们是那个出现的人。在顾问和燃烧的沙发之间，我明白了我们必须自信地回答的唯一问题是，我们是否会在需要我们的时候为人们献出生命。

　　这不是黑暗是否会降临的问题；这只是时间问题。我们无法阻止痛苦、愤怒和悲伤，但我们可以选择一起忍受生活中最艰难的时刻。更大的爱会让一切变得不同。

　　史密斯是一名正在康复的政治律师，他有四个儿子、两条狗、一条大胡子龙和一位极其耐心的妻子。他是一家媒体公司的合伙人，也是一名商业战略专家，也是电台谈话节目的常客。请直接表示愤怒或同意csmith@al.com或@DCameronSmith on X或@davidcameronsmith on Threads。