[Stephen Mihm]内战时期的美国国会与今天的

　　国会机能失调本月出现了危险的转折。在众议院，前议长凯文·麦卡锡涉嫌肘击众议员蒂姆·伯切特的肾脏(麦卡锡否认了这一说法)。参议员马克韦恩·穆林(Markwayne Mullin)也不甘示慢，向国际卡车司机兄弟会(International Brotherhood of Teamsters)主席肖恩·奥布莱恩(Sean O 'Brien)发起挑战，两人互相辱骂。

　　对于那些倾向于相信这些幼稚的挑衅引发了共和国的终结的人，请考虑一下内战前几十年美国国会的生活。如果那个时代的政客们能被神奇地送到我们现在的国会，他们可能会翻白眼——认为今天的滑稽行为是孩子们的游戏——并说:“拿着我的啤酒。”

　　1789年国会第一次开会时，政党还不存在。这种情况很快就发生了变化，到那个年代末，联邦党人和民主党-共和党人真的是唇枪舌剑。1798年，民主党共和党人、佛蒙特州众议员马修·里昂(Matthew Lyon)对联邦党人、康涅狄格州众议员罗杰·格里斯沃尔德(Roger Griswold)说了一些难听的话。

　　格里斯沃尔德在其他议员面前称里昂为懦夫。里昂立刻朝格里斯沃尔德脸上吐口水。这时，格里斯沃尔德拿着一根山胡桃木手杖，打败了里昂20多次。当里昂从他的攻击者身边跑开时，他设法拿起一把火钳进行反击。混战将持续一段时间，直到观众把他们拉开。

　　这就是这个新国家有毒的男子气概。历史学家乔安妮·弗里曼(Joanne Freeman)写了两本书，研究这个时代的政治党派之争是如何演变成暴力的。她把这些冲突描述为“仪式性的荣誉事务”，男人会以一种可以预见的、甚至是危险的方式加剧挑衅。

　　通常情况下，纠纷会以侮辱和反侮辱开始，相比之下，我们这个时代的嘲讽显得相当温和。共和初期的政客们不像最近一位议员那样称某人为“蓝精灵”，而是喜欢用老派的辱骂:“懦夫”、“骗子”、“流氓”、“恶棍”，最好听的是“小狗”。

　　正如弗里曼所指出的，这些侮辱“需要立即挑战，因为它们击中了男子气概和绅士风度的核心要素。”“一旦有人诉诸这些好斗的言辞，冲突就很容易演变成肢体冲突。一种肯定会升级的方法是:抓住对手的鼻子并扭曲它。“扭鼻子”相当于向某人挑战决斗，但即使是刊登在报纸上的恶毒侮辱也可能导致致命的遭遇，亚历山大·汉密尔顿(Alexander Hamilton)在死后可以证明这一点。

　　这些纠纷可能是由各种误解和对立引起的，其中许多都是微不足道的。从19世纪30年代到内战开始，围绕奴隶制的暴力斗争消耗了国会的精力，但情况却并非如此。在这几十年里，尤其是19世纪50年代，捍卫个人政治荣誉的愿望与美国历史上最具分裂性、最具影响力的政治问题融合在一起。

　　弗里曼在她的研究中发现，在这段时间里，国会议员之间发生了70多起不同的暴力争执，要么是在国会大厦里，要么是在国会大厦内外。这些事件几乎无一例外地使北方人和南方人相互对立，奴隶制是分歧的主要根源。

　　南方政客们越来越多地转向暴力威胁，以推进他们保护和扩大奴隶制的议程。例如，当国会就后来被称为1850年妥协法案的棘手立法进行辩论时，密西西比州众议员托马斯·克林曼(Thomas Clingman)和参议员亨利·富特(Henry Foote)宣布，他们和他们的盟友将带枪进入国会，如果他们不能达到自己的目的，他们将开火。

　　在那十年的剩余时间里，许多国会议员开始随身携带枪支和刀具，甚至大肆展示这些武器，以威慑潜在的袭击者。争议经常爆发为直接的暴力，最著名的一次是马萨诸塞州参议员查尔斯·萨姆纳发表演讲，称南卡罗来纳州参议员安德鲁·巴特勒是一个“吵闹、矮胖、无名的动物”，他与一个隐喻性的情妇——“妓女、奴隶”——混在一起。

　　这一侮辱激怒了众议员普雷斯顿·布鲁克斯，他是巴特勒的亲戚，在萨姆纳在办公桌前回复邮件时伏击了他。布鲁克斯拿着一根用来训练狗的金属尖手杖，把萨姆纳打得失去知觉，让他半昏迷地躺在自己的血泊中。另一位来自马萨诸塞州的参议员亨利·威尔逊(Henry Wilson)称这次袭击“残忍、凶残、懦弱”，这促使布鲁克斯向威尔逊发起决斗。(威尔逊不是畏首畏尾的人，他轻蔑地拒绝了。)

　　其他混战爆发的原因远不及此，但几乎总是追溯到奴隶制的争议。例如，在1858年，另一位南卡罗莱纳众议员劳伦斯·基特(Laurence Keitt)犯了一个错误，在一项无序动议的激烈争论中，他与宾夕法尼亚州共和党人格鲁沙·格鲁(Galusha Grow)走得太近了。格罗打了凯特一拳，开始了一场史诗般的争吵，最终50多名议员互相投掷烟草痰盂。只是在办公室的又一天。

　　事后看来，这些事件似乎预示着内战的暴力。然而，最近出现的不良行为却并非如此。并不是单一的避雷针问题导致了这种分歧，甚至不清楚这是否反映了政党之间的实际冲突。

　　不过，如果未来几周有消息称查克·舒默(Chuck Schumer)抓着米奇·麦康奈尔(Mitch McConnell)的鼻子，称他为小狗，那就要害怕了。要非常害怕。

　　斯蒂芬·米姆

　　斯蒂芬·米姆(Stephen Mihm)是乔治亚大学的历史教授。他为彭博社写了这篇文章。——Ed。

　　(论坛有限公司ntent机构)