当前位置:首页 > 作者专栏 > 正文

时间来了,女人来了:卡玛拉·哈里斯如何击败特朗普

  

  

  “时来临时,人来”这句话的确切来源很难确定——它可能来自《圣经》,也可能来自一句英国谚语“机遇造就人”,也可能来自温斯顿·丘吉尔(Winston Churchill)的崇拜者,丘吉尔就像历史上的钟声一样响了起来。但是,上个月卡玛拉·哈里斯(Kamala Harris)成为民主党推定的美国总统候选人时,这句话再适合不过了。这一消息于本周正式公布。

  时辰来,女人来。

  时辰来,女人来。

  这是一个惊人的转变。民主党人陷入了困境。门上了锁。窗户被封上了。似乎一片巨大的黑暗降临了,谁也逃不掉。但随后,乔·拜登退出了竞选,这与其说是勇敢之举,不如说是必要之举。突然,门被打开了,窗帘拉开了,卡玛拉·哈里斯以近乎电影般的泰然自若,站在似乎完全为她设计的一束光线中。人们几乎可以听到管弦乐队开始演奏。

  但是“时辰来临,女人来临”并不意味着卡玛拉·德维·哈里斯的到来是出乎意料的。她努力了很长时间才使这一伟大的——但仍未完成的——命运的打击发生。

  1966年,她出生在加州,父亲是印度生物学家,母亲是牙买加经济学教授。因此,她是一个到处都有的孩子,尽管她立刻被认为是黑人,仿佛黑人是一个地方而不是一个种族。她有一个妹妹玛雅,在她的一生中起着至关重要的作用。

  她的父母在多所大学工作,这意味着她对非裔美国知识分子和人权活动家的世界有一个幼稚的看法。她的父母在她7岁时离婚,12岁时,她搬到了加拿大。

  她从一所高档高中毕业后搬回美国,进入霍华德大学(Howard University),这是一所历史上的黑人大学,其办学宗旨是培养有色人种的年轻领袖。不祥之兆已经出现了。她主修政治学和经济学。她是阿尔法·卡帕·阿尔法姐妹会的会长。那是里根时代,但也是全球反种族隔离运动的团结达到狂热程度的时代。

  这样想想:垫肩,高高的头发,迈克尔·杰克逊,民权时代的孩子们,女性的玻璃天花板,苹果电脑,即将倒塌的柏林墙。

  卡玛拉·哈里斯选择了一条现在看来非常专注的道路。她去了加州的黑斯廷斯法学院,并于1989年毕业。她成为了地区副检察官。换句话说,她是一名年轻的律师,她的眼光要远大得多。

  她和威利·布朗约会,后者后来成为旧金山市长。这段时间可能被证明是她为数不多的公开错误之一,因为布朗是一个穿太多衣服的皇帝。她当时29岁;他60岁了。

  布朗曾经说过,他帮助过许多政治家,但他补充说:“哈里斯是唯一一个在我帮助她之后,捎话说,如果我在她担任地方检察官期间‘横穿马路’,我会被起诉的人。”这就是你的政治。”

  哈里斯后来成为了检察官界的明星。她有一句名言:“我做了工作。”她接手的案件包括杀人、入室盗窃、抢劫和性侵犯。那是一个实行三振出局规则的时代——犯了三项重罪,你就得在监狱里度过余生。

  即使在这种压迫的环境中,她也表现出聪明和进步的倾向。很明显,她从一开始就知道那条小巷在哪里。她可以妥协。她不怕从快车道上急转弯,在路肩上打滑停车。

  但问题来了。她是个女人。一个黑人妇女。一个印度女人。她的路上处处都设置了障碍。她必须为打破那些玻璃天花板而奋斗。她成为了加州的司法部长。然后是美国参议员。然后是副总统:美国政治史上职位最高的女性。事实上,她并没有从椰子树上掉下来。

  那么,为什么卡玛拉·哈里斯上个月似乎“突然出现”,这让人感到意外呢?部分原因与制造神话有关。部分原因是她愿意留在拜登的阴影下。另一部分原因与公众疲惫有关。另一个原因是需要一种新型的美国英雄。

  她获得提名后,人们松了一口气,这是不可低估的:整个半个国家似乎突然从床上跳起来,重新焕发活力,充满了咖啡因。如果她在几个月前就成为继承人,情况很可能会完全不同。但是站在房间里的歌利亚突然倒下了。

  唐纳德·特朗普被她的外表惊呆了。几乎立刻,他就显得苍老、悲伤、阴沉。他有一种“她怎么敢”的表情,民主党人突然抓住了机会。

  不知怎的,卡玛拉——尽管她已经在这里很多年了——是新来的。但这是一种全新的体验。它没有突然到来的天真,也没有车头灯下的鹿眩光。这是一个蛹化的时刻——她是同样的东西,但她是完全不同的。她敏锐、坚韧、经验丰富,她来到这里时,肩膀上搭着一只支持性的手。

  别搞错了。不管民调怎么说,乔·拜登在美国和其他地方都很受欢迎。她对他一直很忠诚。她没有试图发动政变。她表示了她的尊重。她“拖延”了她的时间。

  时刻来了,准备充分的女人来了。

  问题是,这种玫瑰色的光芒能持续多久?她将如何对抗特朗普咄咄逼人、穴居人式的攻击?Z世代会出来玩吗?她能赢得那些仍持观望态度的选票吗?

  也许最突出的问题是,美国是否准备好迎接一位女总统。在很大程度上,民主党人说,为什么不呢?那黑人女性呢?再说一遍,为什么不呢?那南亚人呢?当然了。

  这可能是一个非常公开的自由主义观点,但美国已经有一个黑人掌权了十年的大部分时间,这个国家正在彻底改变。我们都生活在一个指数时代,事物可以以闪电般的速度变化,上个月似乎还在前进的美国——特朗普式的保守主义——很可能陷入困境。

  特朗普在任命小男孩布鲁(Little Boy Blue)为副总统候选人上犯了一个巨大的错误:正如童谣所唱的那样,JD Vance已经在干草堆下面熟睡了。

  这一切都与选择蒂姆·沃尔兹作为哈里斯的竞选伙伴有关。这位明尼苏达州州长无疑给哈里斯带来了新的优势。他是个平易近人的人,她需要他来巩固自己的形象。

  他在很多方面都能平衡她。他是典型的中西部人。他是一名高中教师和足球教练,在国民警卫队服役了24年。他是一个拥枪的民主党人,同时他还提议限制拥枪,包括普遍的背景调查。

  他被视为一个可能容易赢得共和党人心的候选人,但与此同时,他在自己的家乡州发起了重大的进步立法胜利,包括普及学校膳食、大麻合法化和堕胎保护。

  不仅如此,他似乎还为哈里斯的竞选活动注入了一种幽默感:他是一个可以点燃人群的候选人,可以随时编造一个片段。

  所有这些都指向了一个全新的无所不包的民主党帐篷。人们已经可以想象那些口号了。华尔兹会滚落。来和卡玛拉跳华尔兹吧。风暴后的卡玛拉。留下卡玛拉,继续前进。

  在爱尔兰,我们总是设法把候选人变成我们的。搜寻卡玛拉家族的深层联系已经开始了。据说他和一个出生在安特里姆的爱尔兰奴隶主有血缘关系。另一方面,她的家庭可能起源于克伦威尔战争后被迫前往加勒比海的一个家庭。

  在所有这些情况下,很难想象他会像肯尼迪、拜登甚至奥巴马那样精心策划地回国。我们都知道,这部剧的大部分内容都是关于帕迪的:很快就会有一些滑稽的人想出关于她和西蒙·哈里斯的关系的诙谐台词。

  {"quote":{"text":"她雄辩地谈到了爱尔兰经济,特别是耶稣受难日协议。她目睹了英国脱欧后的后果。她谈到要在爱尔兰和美国推进“自由和机会的事业”,

  但她的爱尔兰血统,或缺乏爱尔兰血统,并不是真正的重点。她与爱尔兰,甚至是爱尔兰裔美国人的关系之所以重要,正是因为她是移民的孩子。她的两个原籍国——牙买加和印度——与爱尔兰人的想象和我们的殖民主义经历非常接近。

  我们了解卡玛拉,因为我们都是卡玛拉的一种类型,我们当然知道她父母的经历。她和我们站在一起,和我们这个越来越多斑点的国家站在一起。

  在过去的四年里,她也一直陪伴在拜登身边。她知道乔对这个国家永恒的爱。她雄辩地谈到了爱尔兰经济,尤其是《耶稣受难日协议》(Good Friday Agreement)。她目睹了英国脱欧后的后果。她谈到要在爱尔兰和美国推进“自由和机会的事业”。

  但她对我们的真正影响范围是她与欧洲的关系,这也是为什么这次选举如此依赖卡玛拉的原因。乌克兰发生的事情在这里也会发生。无论在布鲁塞尔达成何种协议,都将在这里落实到位。

  当她支持一个强大的欧洲时,哈里斯是在承认我们在全球舞台上的作用。她是国际主义者,不是孤立主义者。她不相信“屎坑国家”。她不会置欧洲于不顾。

  从这个意义上说,她很可能是爱尔兰裔美国人的第一票,这些人已经与她形成了非常牢固的联系,并已经开始为她计划马拉松筹款活动。

  哈里斯迟早会这么做的。成为我们的养女吧。

  过去几周发生了很多事情,乐观情绪可能很容易克服。这对哈里斯来说不会是一段轻松的旅程。她与特朗普并驾齐驱,这次选举的最终结果将成为我们这个时代的故事之一。

  哈里斯现在面临的玻璃天花板是政策和实质。这不是作秀。她必须证明自己能够制定出与那些仍持中立态度的人产生共鸣的政策。她传达的信息很大一部分将是经济适用房、儿童保育和高质量的公共教育。

  ,

  她需要拥抱农村工人阶级,同时推动中产阶级的扩大。她发誓要打击21世纪的新强盗大亨。“第一天,”哈里斯承诺,“我就会打击价格欺诈,降低成本。”

  共和党人对哈里斯和沃尔兹的攻击——说他们两人是西海岸的马克思主义者,会开放边境,在乔治·弗洛伊德(George Floyd)的抗议活动中跳舞——似乎没有奏效,因为显然他们更倾向于走中间路线。但野兽的本性——在这种情况下,野兽就是时间,因为距离选举只有12周的时间——很可能意味着哈里斯将不得不在一些问题上向中右翼靠拢,尤其是移民问题,这样做可能会让她的基础选民失望,至少是暂时的。

  但这是政治101。每个候选人都需要在竞选的关键时刻缓和他们的信息。

  哈里斯的核心使命将是她有能力说服人们,她足够强大,可以从中间派领导,专注于国家更广泛的利益,而不是迎合基层政治。

  毕竟,你得到的总统就是你得到的国家。

  继续接下来的几周吧。任何事情都有可能发生。很有可能。

  科勒姆·麦肯的新小说《扭曲》将于2025年3月出版

有话要说...