当前位置:首页 > 作者专栏 > 正文

离婚后不久,我冲动购物它救了我

  

  离婚后不久,我冲动购物。这对我来说并不罕见;就在前几天,我刚出去喝牛奶,就带着一件新上衣回到家。然而,这是我第一次有冲动购物的冲动。

  我买了一只宠物。我救了一只宠物,但即使是救宠物也要花钱。要接种疫苗,要付领养费,要购置一些随身用品,还要买一整套家具来替换被你的新宠物弄坏的软垫椅子。

  Penny was not the brightest cat, but she was our cat.

  我没有养狗。我喜欢狗,但一想到要遛狗、给狗洗澡、给狗梳理毛发,我就感到非常疲劳。我已经有三个孩子了。我需要一个能自我清洁、自我锻炼、自我如厕的宠物,一个能以最小的投入提供最大的拥抱价值的宠物。不是蜥蜴就是猫。我选了一只猫。

  多年来我一直想要一只猫,但我嫁给了一个对猫严重过敏的男人。当我们的孩子还很小的时候,我们妥协了,收养了一些兔子。但是,就像我们的婚姻一样,他们没能活下来。(与我们的婚姻不同,他们的死亡与一只邻居狐狸有很大关系。)

  在我和孩子们搬进新家几个星期后,我突然意识到我不再被前夫的打喷嚏所束缚。几分钟后,我打电话给当地的兽医,询问有关被遗弃的幼崽的情况。不到一个小时,我就和孩子们去了兽医诊所,讨论我们最喜欢哪只可爱的小猫。没有什么特别的原因,我们选择了这双鞋中较小的那条,并称她为佩内洛普公主花式裤。

  事后看来,我可能是太兴奋了。

  佩妮很适合我们家。我不会称宠物为“毛茸茸的婴儿”或“毛茸茸的孩子”——佩妮更像是一只猫,而不是人。然而,就像我的三个人类孩子一样,她是一个挑食的人,身材矮小,而且容易在随机的时刻跑来跑去。不像我的三个人类孩子,她经常在浴室垫子上拉屎,舔自己的肚子,喝马桶里的水。

  “她是最好的猫,”孩子们说——老实说,她不是。佩妮不太聪明。如果我稍微移动她的碗,她就找不到,失望地走开了。她咀嚼我们所有的家具,但对我给她买的每一个猫玩具都置之不理。当她冒险外出时,她不可避免地被困在边界围栏上,可怜地喵喵叫着寻求帮助。我们在这里住了11年了,她还是不知道怎么下来。有时,她试图进入邻居的公寓,他们不得不礼貌地向她解释,她走错了地方。

  尽管如此,我们还是崇拜她。我和孩子们在离婚的阴影中挣扎时,佩妮救了我们。她帮助我们建立了一个新的家庭。她完成了我们的圈子。

  养宠物的一大好处是它们能给游客带来快乐。我是说,别人的宠物。没有一分钱。我朋友的宠物跳到我身上,舔我,摩擦我的腿,通常让我感到受欢迎。佩妮看了客人一眼,转身就跑到最近的床底下躲了起来。

  不过,她还是很忠诚的。我前夫第一次进入我们的公寓时,他在女儿的房间里和佩妮面对面。她看了他一眼,发出一声恶心的声音,在蓝色的毛毯上拉了一地屎。清理起来很麻烦,但很有趣。

  在我刚开始单身的时候,佩妮给了我很大的安慰。多年来,她每晚都睡在我身边,帮助我慢慢过渡到一个人睡。我喜欢在我们慢慢入睡时,感受她胸部的起伏和她温暖的、呼噜呼噜的身体。

  我不太喜欢她在凌晨两点用爪子揉我的背,或者在凌晨5点疯狂地、莫名其妙地在卧室里跑来跑去。当她开始在奇怪的时间咬我的脸时(让我告诉你,被小牙齿夹在鼻子上吵醒是很不愉快的),她被放逐到我门外的枕头上。

  当我遇到我的伴侣时,佩妮和我的孩子们都不得不适应他的存在。在近十年没有男人陪伴的情况下,大家自然都对这个高大的闯入者产生了怀疑。当他来的时候(孩子们),有人扬起眉毛,有人突然退回卧室(孩子们和猫),有人小心翼翼地嗅着他的腿(只有佩妮)。

  随着时间的推移,我的孩子们在我的伴侣身边变得很自在。不过,直到佩妮第一次爬到他的腿上,给他盖上了她的认可章,我们才真正放松下来。

  佩妮可能不是最好的猫。她可能不是最聪明的猫。但她是我们的,她是我的家人,也是我做过的最好的冲动消费。

  让最好的《星期日生活》杂志每周日早上送到你的收件箱。在这里注册获取我们的免费时事通讯。

有话要说...